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En Guatemala se vivié una guerra social y politica, con visos de guerra civil, desde 1960 hasta
1996. La literatura sobre ese evento ha ido creciendo, especialmente tras la firma de los acuer-
dos de paz que cerraron el largo ciclo de enfrentamientos armados. Las perspectivas histori-
cas, politicas, y existenciales sobre tan cruento trance se multiplican. Académicos, periodistas,
politicos, literatos y protagonistas de los sucesos han aportado sus interpretaciones y testimo-
nios de la violencia desatada. Y en este rico escenario de consignacién de la experiencia colec-
tiva e individual aparece Chiqui Ramirez con La guerra de los 36 afios, vista con ojos de mujer
de izquierda, cuya tercera edicion tengo el gusto de prologar en estas lineas (con mi vision de
hombre extranjero de izquierda). Lo primero que quiero decirle al lector o lectora es que tiene
en sus manos un libro singular sobre el tema, con una mirada muy especial, que para nada se
trata de un libro mas sobre un tema que ha consumido mucha tinta.

¢Qué tiene de especial La guerra de los 36 afios , vista con ojos de mujer de izquierda? Una
serie de aportaciones nuevas y singulares distingue esta obra, en particular la tercera edicion,
significativamente aumentada, que nos concierne ahora. Para empezar, Chiqui Ramirez ha sido
capaz de entregarnos un trabajo que cumple literalmente con lo que promete el titulo. Ella
elabora, articula, crea una perspectiva de mujer de izquierda sin pretender que basta el mero
hecho de ser mujer y de asumir una posicion en el espectro politico para garantizar tal perspec-
tiva, como si la misma cuajara automéaticamente al proclamarse una identidad dada. Chiqui
Ramirez no presume simplemente que es una mujer guerrillera y ya; ella deviene mujer y guer-
rillera articulando para nosotros un pensamiento de lo que eso significa, basado no sélo en
su vivencia, sino en el andlisis de esa vivencia, transformandola en experiencia comunicada, y
por tanto, social, gracias a su dominio de las artes del lenguaje. La autora ni siquiera presume
que su participacion en la militancia armada le brinda acceso automatico garantizado a la
version genuina y adecuada de los hechos. Ella se gana su punto de vista, lo conquista y arma
cuidadosamente, presentandonos una delicada textura de memorias personales, referencias
histéricas, datos, didlogos, citas, digresiones aclaratorias, fotos, reportes, informes, reconstruc-
ciones novelescas, analisis politicos y militares, reflexiones, sintesis, ideas y dramas intimos.

Del producto resultante se puede decir lo mejor que se puede decir hoy dia de un libro: es
interesante, nos habla a nosotros, nos dice algo nuevo y nos llena la cabeza de preguntas. En
lo que a la experiencia latinoamericana de la guerrilla y la lucha revolucionaria en general
se refiere, esta obra de Chiqui Ramirez destaca junto a otros abordajes del tema realizados
por mujeres guerrilleras, como el de Maria Eugenia Vazquez Perdomo, Escrito para no morir,
sobre su militancia en el M-16 en Colombia. Destacan ellas por alcanzar una perspectiva muy
critica, muy escéptica y al mismo tiempo, amorosamente afirmativa, leal y comprometida con
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las luchas y resistencias insurgentes de su época. No es frecuente esta conjuncién de acti-
tudes en los testimonios de hombres militantes, que tienden a deslindarse mucho mas por
la apologia o el arrepentimiento, por el mito o la denegacidn del acontecimiento. Escritoras
como Ramirez y Vazquez han sabido examinar descarnadamente la humanidad de las gestas
que protagonizaron, con todas sus caidas, ridiculeces, mezquindades, debilidades, hipocresias
y mediocridades, y calibrar al mismo tiempo la soberania de la voluntad, la abnegacidn, la
generosidad, el desprendimiento, el sacrificio, la inteligencia y el talento que las presidié en no
pocas instancias. La llcida actitud critica de estas cronistas-combatientes se expresa sin culpa
y sin arrepentimiento; sino mas bien con gran compromiso y afirmacién del acontecimiento
que definio sus vidas. En este sentido se despegan en mayor medida que la generalidad de sus
pares masculinos del expediente judeocristiano de la violencia culpable (atribuida siempre, por
supuesto, al oprimido, mientras que al opresor se le concede “la fuerza de la ley” eximida
de toda culpa).

La perspectiva asi construida en el texto de Chiqui Ramirez es prédiga en aportaciones poco
frecuentes en el campo letrado y académico que suele regentear la tarea de recuperacién
histérica. Dado que al escribir desde su praxis de mujer, en el sentido de asumir la feminidad
como posicion politica en-resistencia, ella desdefa la autoridad letrada (patriarcal por defin-
icién) y su consiguiente jerarquia de los géneros del discurso y el lenguaje, logrando asi dar con
un estilo flexible, preciso y culto pero también enriquecido por coloquialismos guatemaltecos,
que modula diferentes registros humoristicos, dramaticos y pedagégicos. Esa misma gramatica
creativa se refleja en la organizacién del libro a manera de un documental filmico, basado mas
en la técnica del montaje libre que en la subordinacién conceptual.

La verdad es que este montaje tipo dlbum le da fluidez a la lectura y contribuye a su disfrute.
El lector o lectora no se siente constrefiido por una secuencia cronolégica ni un ordenamiento
de tipo deductivo o inductivo, pues las distintas secciones se organizan como focos de aten-
cion bastante autéonomos basados en afectos, intensidades, y asociaciones libres entre los
temas y los acontecimientos —todo esto manteniendo unas coordenadas basicas y claras de
la cronologia y las relaciones entre los eventos fundamentales. Ni el letrado ni el académico
convencional se atreverian a escribir con la libertad que lo hace la autora de La guerra de los 36
afos, vista con ojos de mujer de izquierda. Ella realmente escribe como le place, y ello le place
mucho a sus lectores, dicho sea.

Aqui, querido lector, encontraras frescas descripciones, a manera de estampas, de los ante-
pasados, la nifiez y la adolescencia de esta mujer que devino militante comunista y luego
combatiente de la resistencia urbana en los sesentas. Hay fotos de los personajes. Semblanzas.
Anécdotas sin par. También resimenes histéricos, citas de titulares de peri6édicos. Secciones
de datos. Listas de nombres. Todo ello recrea un ambiente, una estructura sentimental de
época. Y también profundiza en los niveles mas complejos de la politica, que van a la raiz de las
personas, los afectos y sus ramificaciones colectivas. Se revelan cosas que el acartonamiento
socioldgico, por ejemplo, ni siquiera atisbaria.

Hallaras, también, estimada lectora, episodios vividos donde la narradora expone, en tercera
persona, como si fuera ficcion, pero sin serlo, la densidad cotidiana de la militancia armaday lo
que ésta exige y obtiene de una mujer afirmativa, incluyendo la reorganizacién de sus afectos,
su cuerpo y su deseo, en un medio donde las relaciones ordinarias de género se suspenden en
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funcién de la dinamica de la guerra revolucionaria. Y se apunta cémo todo ello libera a la mujer
de la moralidad burguesa, pero s6lo hasta el punto en que tal moralidad se reinserta viciosa-
mente por otros recovecos de las relaciones humanas de poder, todavia sometidos al dominio
patriarcal, dentro de las propias organizaciones revolucionarias —algo que la narradora, como
veras, apreciado narrador, sefiala y critica en detalle.

Estimaras, ademas, lector, no s6lo una denuncia licida y clara de la ferocidad criminal
con que el estado contrainsurgente de la oligarquia guatemalteca reprimié los impulsos de
democratizacién social de todo un pueblo, llegando a los extremos del genocidio estratégico
del campesinado maya, asesorado por Estados Unidos, sino que también hallaras finos analisis
politicos y militares donde se argumenta, por ejemplo, cémo el proyecto revolucionario guate-
malteco fue suspendido, o mas bien cancelado, en complicidad con gran parte de la direccién
guerrillera, respondiendo a los calculos geopoliticos de la Unidn Soviética, Cuba y la Nicaragua
sandinista. La autora, dada su postura inquisitiva y critica, pudo captar sefiales evidentes de
dicha trama de paulatina autoliquidacién del movimiento insurreccional que nunca fue discu-
tida con las bases militantes ni populares. En este contexto cobran pertinencia los relatos y
reflexiones sobre como ella sufri6 una relativa marginacién dentro del movimiento en general,
que se extendié al trato que recibié de los primeros gobiernos revolucionarios latinoameri-
canos modernos, en Cuba y Nicaragua. Expone con franqueza su experiencia negativa como
beneficiaria de la solidaridad revolucionaria en Cuba. Es reconocido el papel crucial que jugd
Cuba como retaguardia de las insurgencias y militancias revolucionarias latinoamericanas del
siglo veinte. Pocos discuten esa ya proverbial gesta de solidaridad en el plano humano. Pero
Chiqui es capaz de sefialar contradicciones que responden a la razén geopolitica del estado
cubano y al influjo pernicioso del legado estalinista soviético y el caudillismo hispano-criollo
en ese proceso. Ella analiza cémo los privilegios (adversos a la ética igualitaria) otorgados a
los militantes extranjeros resguardados en la retaguardia islena se prestaron para afianzar el
dirigismo cubano sobre los movimientos latinoamericanos. Declara cémo el negarse a vivir esa
vida de delegado privilegiado le comporté a ella la marginacién politica y social en los medios
de izquierda vinculados a la isla, incluyendo a los de su pais y los de Nicaragua.

Apreciaras, en fin, lectora atenta, cémo la autora sustenta implicitamente una teoria de la
dindmica organizativa revolucionaria que exige resolver la tension casi inevitable creada entre
una direccidn que persigue, por naturaleza, perpetuarse y las bases populares de donde provi-
enen portentosas acciones de valentia, inteligencia, generosidad, amor, y voluntad de lucha en
situaciones tan algidas como la que atravesé Guatemala durante la segunda mitad del siglo
veinte. Apreciaras el verbo sin trabas de una autora y militante que denuncia la mediocridad
de gran parte de la comandancia guerrillera y ensalza a su vez la heroicidad de incontables
hombres y mujeres de su pueblo en lucha. Y notards que se logra comunicar y demostrar
todo esto a partir de la documentacion de los hechos, de los sentimientos, las sensaciones
y las emociones, acompafnados del anélisis y la reflexién, con una flexibilidad y libertad que
posiblemente se deban a la manera en que la autora asume la experiencia de mujer como via
de profundizacién politica en las relaciones humanas, para convertirla en modo integral del
conocimiento.

Los detalles y los ejemplos de lo que acabo de aseverar sobran aqui, pues nadie los puede
presentar mejor que el singular libro que el lector tiene en sus manos.
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